?

Log in

No account? Create an account
между нами [entries|archive|friends|userinfo]
Андрей Анпилов

[ website | My Website ]
[ userinfo | livejournal userinfo ]
[ archive | journal archive ]

Сегодня три года нет Елены Шварц [Mar. 11th, 2013|12:52 pm]
Андрей Анпилов
[Tags|, , , ]

ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОЙ ПРОЗЫ "ЗВОН СЕРЕБРИСТЫЙ ЗНАКОМЫХ КОЛЕЦ"

...За какую нитку не потяни – всё равно заденешь целое, что ни тронь – зазвенит всё. Хоть её строчку, хоть Псалом Давидов, хоть световой блик на кончике иглы. Обшарпанную дверь булочной... желто-коричневый неровный камень на Виа Долороза... школьное окно 60-х... звезду, отраженную в море...

Какое слово ни назови, какую вещь ни вспомни – всё окажется вплетено в ковер, ходит в кругу её поэзии, близко или отдаленно связано с «Еленой Шварц».

Тоже отблеск той особенности её стихотворений, или второе, расширенное, её издание.


Лена и говорила, и писала, что с раннего детства чувствовала свою избранность, единственность – то, что она любимое создание Бога (даже еще тогда, когда в Бога не верила, и стихов еще не писала). Настаивала, что поэту всё дается – гений, талант – сразу, полной мерой (или никогда). В первую очередь имела в виду себя, но и при каждом удобном случае напоминала, в статье о Тютчева, например. Находила письменно и вслух подтверждения своей исключительности, цитировала печатные и устные высказывания о себе, разной степени восхищения. Говорила, что она – вообще последний поэт, что уже не будет поэзии после неё (или будет, но через века), что ей последней удалось на русском языке создать новую музыку и свой мир. Мне, пишущему в рифму и так по-русски, это было выслушивать не больно, но чуть странно, как чудачество. Ну, и играла немного, всерьез и в шутку – в невероятные совпадения, в мистические намеки, в предопределения, в особые обстоятельства рождения и жизни, в готику и алхимию. Подчеркивала свою чувствительность, низкий болевой порог. Когда горе ударило по-настоящему, смирила превосходную степень до обыкновенной, «это... иллюзия». Наверное, вспомнила, пока писала письмо, что у меня за год до этого умер отец.

«...Когда-то в Лавинии я написала: "никто Тебя так не любил, /никто,никто,Ты веришь, Боже?" Теперь мне кажется — никто, никто так не страдал.... Но это, конечно, тоже иллюзия... Во всяком случае, я страшно мучаюсь и скучаю по маме. Не знаю, почему Господь так жесток ко мне...»

Но когда я читаю, слышу со стороны о ницшеанстве, о вычурности, эгоизме, своенравии, о дурном характере Елены Шварц – улыбаюсь про себя.

Это вот какое «ницшеанство»:

«- Как вы прекрасны!

- Да, правда? - был тихий ответ. - И заметьте, я родилась вместе

с солнцем...

<............................................................................................................>

...Скоро оказалось, что красавица горда и обидчива, и Маленький принц

совсем с нею измучился. У нее было четыре шипа, и однажды она сказала

ему:

- Пусть приходят тигры, не боюсь я их когтей!

- На моей планете тигры не водятся, - возразил Маленький принц. -

И потом, тигры не едят траву.

- Я не трава, - обиженно заметил цветок.

- Простите меня...

- Нет, тигры мне не страшны, но я ужасно боюсь сквозняков. У вас

нет ширмы?

"Растение, а боится сквозняков...   очень странно... - подумал

Маленький принц. - Какой трудный характер у этого цветка".

- Когда настанет вечер, накройте меня колпаком. У вас тут слишком

холодно. Очень неуютная планета. Там, откуда я прибыла...»

Да она и сама писала о том же, с шуточным гневом:

...Она вбежала, топая, из кухни

Таща макрель на золоченом блюде,

И наступила прямо мне на - тень -

На голову, а после на предплечье!

А тень моя ее дубленой кожи -

Ведь знает же! - болимей и нежней...

                                          (Кинфия)

Или в «Ссоре в парке»:

...- Видите вот эту статую?

Это гипсовая Ночь,

Если ты ее царапнешь,

Из нее сочится кровь.

- Ах, пора уже оставить

Вам готические бредни.

Сколько можно клоунессу

Из себя изображать?

Я давно уж удивляюсь,

Почему вы так уверены,

Что Господь вам все простит?

- Просто вы меня не любите,

Как Господь...

«Кинфию обидеть очень страшно» - это четыре шипа Лены Шварц, её «пусть приходят тигры».

Она всё о себе знала. Вот всё вот это, что выше названо и много более того, она так или иначе сама отрефлексировала, истолковала, оправдала или осудила – и в стихах, и в прозе. Могла увидеть со стороны и нарисовать себя, внутренне и внешне.

Обыкновенно, если недоволен собой и ловишь себя на том, что в другом бы человеке тебя задело, - стараешься избавиться от этого излишества (или восполнить недостаток), стушевать его, раскаяться, очиститься. Порой это перерастает в манию – родиться заново другим человеком. А Лена сделала вот что – она всё, что было ею, не смывая резких черт, – и самое прекрасное, и нестерпимое - принесла в жертву Богу, наполнила Им, направила к Нему. К Богу или – к «богу поэзии». Если бы Жанна не была героиней, визионером, полководцем – сидела бы в доме скорби за фантазии и истерики.

И Елена Шварц была – героиней, визионером, полководцем. Подбадривала, воодушевляла своих генералов и солдат - песней, примером, подвигом. И на знамени – был вышил не её профиль, а лик Бога. Или – хотя бы – «лик поэзии».

Она служила, вот она пишет в письме о переменах, произошедших со старой знакомой, и о себе:

«...она внутренне переменилась сильнее, чем я, она теперь служит Богу жизнью, молитвой, а я по-прежнему - стихами...»

Истолковать – порой значит обезвредить, разминировать бомбу. Делая неведомое понятным, порой редуцируешь неописуемое, показываешь его простым, наглядным и терпимым. Но Лену Шварц не обезвредишь, этот провод не обесточишь. Пусть бьет током, ничего...

Повторяю – всё про себя знала, рационально или интуитивно. Бывало, чувствовала себя маршалом несуществующей или разбитой армии. Тогда писались гротески, пародии на себя и на вообще место поэта (или жалобы на его участь) в современном мире – «Попугай в море», «Пение птицы на дне морском», «Жалоба Кинфии», «Ночной бой».

...Старуха в дудку загудит,

Растрепанная и нагая,

Она из пушечки палит,

В углы стола перебегая...

Т.е. сама себе и полководец, и войско, и противник, и поле боя.

Или во «Времяпровождении №4», неожиданно в пандан Поприщину:

...И так разбросаны повсюду

Владенья легкие мои:

Гора под Кельном, храм в Белграде

И по лицу всея земли.

Под Лугой - лужа, в Амстердаме

Мой голубь под мостом гулит.

Он мой солдат и соглядатай

На родинке моей земли.

Да-да-да-да! Я император

Клочков, разбросанных вдали.

Так и сама Лена часто была для себя – и летчиком, и маленьким принцем, и розой, и пустыней, и лисом, и змеей...

Было у меня стихотворение о том, как в тумане гномы заблудились и друг друга не найдут.

...Растерянные бродят мужички,

То тут, то там кивают колпачки.

Лена парадоксально прочла стихи как аллегорию того, что её томило:

«...Стихотворение о гномах - очаровательное, очень милое и вполне адекватно описывает современное состояние поэзии в мире...»

Вообще вот такие её похвалы того, что я тогда писал, - «мило», «симпатично» - повергали меня в прах. Я чувствовал, что она права, а я неотважен. Но бывали и другие слова в письмах, ещё не то и не так, но и «того» моего покуда не было.

Дину Морисовну я два раза видел, всегда зимой.

И дважды петербургский дом волшебно обращался в мизансцену из Диккенса, в лавку древностей и в сверчка на печи.

В комнату вошла особенная такая девочка-бабушка, с тающими снежинками в волосах и с папиросой. Переложила папиросу в левую руку и хрипловато представилась:

«Мамина Лена!»

Я сморгнул, и она тут же переиначила:

«То есть – Ленина мама! – энергично пожала она крохотной ручкой мою ладонь, - Не «Ленина», а вот этой Лены!..»

Было заметно, что там, откуда она пришла, было кучно и весело. Повеяло праздником, иронической бодростью, розыгрышами и всяческой таланливостью, совместимой с жизнью.

Лена готовилась к поездке в Израиль по литературным делам, и началась, или продолжилась семейная пикировка.

Дина Морисовна принесла несколько толстых папок с рукописями.

«Вот это пьесы! Надо передать тому-то и тому-то, в аэропорту Бен-Гурион встретят...»

Лена аж отпрянула, быстро спрятав за спину руки:

«Ещё чего! Не возьму ни за что! Они тяжелые, лучше возьму больше своих книг, отдам продать на выступлении, заработаю что-то...»

Перепихивание друг другу этих папок еще недолго продолжилось, мама взывала к чувству долга перед сценой, дочь отрицала, что должна что-то сцене, а, если и должна, то только поэзии, наконец старшая Шварц шлепнула стопку на угол стола и ловко удалилась со словами:

«Так как это неизбежно, лучше подумай – как будешь упаковывать!..»

Занавес..

Когда я уже уходил, «бабушка русского банкета» сидела в кресле перед мерцающим телевизором, в накинутом пледе, вязала какой-то бесконечный носок огромными спицами. Дымилась папироса, дремала в ногах Мурка.

Вздохнул я, кивнул на прощанье и вышел в ночь.

Моих-то родителей на свете уже не было, смерть вяжет...

LinkReply

Comments:
[User Picture]From: alpamare
2013-03-11 09:05 am (UTC)
Какое тебе большое спасибо.
(Reply) (Thread)
[User Picture]From: tschausy
2013-03-11 09:10 am (UTC)
Не за что. Я не из чувства долга писал, из другого чувства, которое само по себе награда.

(Это примерно 20-я часть объема.)
(Reply) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: alpamare
2013-03-11 09:12 am (UTC)
А кто говорит, что из чувства долга?
Знаешь, твое чувство, которое само по себе награда, передается читающему.
Хочется еще почитать. Так все это важно.
(Reply) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: tschausy
2013-03-11 09:23 am (UTC)
Как только, так сразу.
Просто в жж такой объем неподъемен.
(Reply) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: alpamare
2013-03-11 11:30 am (UTC)
Буду ждать, Андрюш. Это всё как живая вода. Спасибо тебе.
(Reply) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: toshace
2013-03-11 06:47 pm (UTC)
Спасибо, Андрей, неужели уже три года? Как вчера..известие...
(Reply) (Thread)
[User Picture]From: tschausy
2013-03-11 06:55 pm (UTC)
Как Азорские острова...
(Reply) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: violanatans
2013-03-11 07:46 pm (UTC)
Как хорошо!...
(Reply) (Thread)
[User Picture]From: tschausy
2013-03-11 08:05 pm (UTC)
Спасибо.
Надеюсь, скоро целиком выложим.
(Reply) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: violanatans
2013-03-11 08:06 pm (UTC)
Буду ждать!
(Reply) (Parent) (Thread)